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 y pícaros



Origen: Rusia

Como este relato ha 
circulado de boca en boca 
durante siglos, no tiene un 
autor individual; pero ha 
inspirado a escritores de 
todo el mundo. 



L
os pastores suelen llevar consigo 
un largo bastón, una bota de cuero 
llena de agua fresca y un perro. Pero 
eso no siempre es así. Hay pastores 

menos afortunados. Pedro, por ejemplo. 
Pedro, el joven pastor, tenía una rama de 

abedul en lugar del bastón. Usaba sus dos 
manos para beber del río. Y, en vez de perro, 
tenía un recuerdo que, de tanto en tanto, 
ladraba bajito en su corazón. Era el recuerdo 
de un buen ovejero que lo había acompañado 
hasta que se puso viejo. Tan viejo que ya no 
podía seguirle el paso.

A pesar de ser muy joven, casi un niño, 
Pedro era un pastor cuidadoso. Contaba 
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los animales antes de regresar por las 
noches para estar seguro de que no faltaba 
ninguno. Y era capaz de distinguir una 
oveja de otra como un padre distingue a 
sus hijos. Tanto que les había puesto un 
nombre: Sasha, Alesandrina, Dunia, Lenka, 
Zina… Y así hasta completar el rebaño. 
Pero las ovejas, ovejas son. Y no perros ni 
amigos. Por eso, aunque Pedro las llamara 
por sus nombres, ellas no obedecían.

A veces, las tardes de invierno parecían 
interminables. Un largo ovillo de lana 
blanca que no acababa de desenredarse. 
Por eso, cierta vez Pedro se sentó junto a 
sus ovejas y buscó conversación.

—¿Cómo estás, Alesandrina? ¿Te resulta 
bueno este pasto?
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La oveja ni siquiera lo miró y continuó 
su camino tras las hierbas más tiernas. 
Entonces, el pastor buscó conversación 
con otra oveja que le pareció más amigable.

—Hola, Zina. Si querés podemos 
conversar un rato. Vos me contás de tu 
familia y yo te cuento de…

Antes de que Pedro acabara su 
invitación, Zina dio media vuelta y se 
marchó. 

Solo, sin perro ni amigos, el pastor 
comenzó a acumular sentimientos amargos 
en su corazón. Igual que la tierra se 
acumula en las uñas. 

Acumuló tristeza. Acumuló enojo. Y 
también acumuló envidia. 

Estaba triste por su triste suerte. Estaba 
enojado con aquellas ovejas maleducadas. 
Sentía envidia de los niños que pasaban las 
tardes en compañía de sus hermanos. O se 
iban a pescar con su padre al río helado. 

¡Hay que ver cuánto duele la soledad en 
esos campos de Rusia! Cuando el frío es un 
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cuchillo que corta el día en 
rebanadas. Y el cielo usa capa gris. 

Y bien, esa tarde Pedro, el pastor, estaba 
más enojado, triste y envidioso que de 
costumbre. Primero peleó con sus ovejas.

—¡Sos fea, muy fea, Sasha! ¡Fea, muy fea!
Sasha, que no usaba espejo, lo miró con 

ojos de oveja.
—¡Miren a Lenka! Ella solamente sabe 

decir “Beee, beee”.
—Beee —dijo Lenka.
De pronto, Pedro tuvo una idea que lo 

hizo sonreír. ¡Asustarlas! Eso le pareció al 
pastor una grandísima idea. Se escondió 
detrás de un árbol, se puso en cuatro patas 
y empezó a aullar como un lobo. 

Las ovejas eran ovejas, pero no eran 
tontas. Todas ellas distinguían a lo lejos el 
aullido de un lobo, su olor y su sombra. Lo 
que se escondía detrás del árbol no les  
dio ningún miedo. Así que siguieron  
pastando como si nada.

Entonces, más furioso aún,  
Pedro tuvo otra idea. 
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Tal vez no pudiera engañar a las ovejas, 
pero sí podría engañar a la gente de la 
aldea. ¡Qué feliz se puso! Tanto que empezó 
a danzar alrededor de la rama que usaba 
como bastón. Estaba feliz imaginando 
que todos saldrían de sus casas. Los niños 
tendrían que interrumpir sus juegos y los 
pescadores abandonar sus redes.

Jajarajá, se reía. 
Y se reía otra vez: Jajarajá.
Cuando acabó de gastar la risa que tenía 

en la panza, se preparó para mentir. Subió 
a lo alto de la colina, donde la voz no tenía 
obstáculos, puso sus manos a los costados 
de la boca y gritó muy alto.

—¡Socorro! ¡Socorro, vecinos! ¡El lobo 
nos ataca!

Y tal como lo había imaginado, sucedió. 
En la aldea, todo el mundo abandonó 

lo que estaba haciendo. Hombres, mujeres 
y niños tomaron lo que tenían a mano y 
salieron en ayuda del pastor. Escobas, azadas 
y rastrillos, remos y muchas otras cosas 
servirían para ahuyentar al horrible animal.
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En esas desoladas aldeas de Rusia, los 
lobos entran en las pesadillas de la gente 
y devoran la paz de las noches. Por cierto, 
son más temidos que las brujas y las 
tormentas de nieve.

Cuando los vecinos llegaron al prado,  
no había ningún lobo.

—¿Dónde está? 
—¿Se llevó alguna oveja? 
—¿Estás bien?—le preguntaron. 
Pedro puso cara de susto y se tragó la 

mitad de la voz para fingir espanto.
—Se fue, queridos amigos—dijo—. El 

lobo los escuchó llegar y huyó de aquí.
Los vecinos respiraron con alivio. Y, 

murmurando bendiciones, regresaron  
a sus tareas.

Tan divertido estaba Pedro con el 
resultado de su mentira que no pudo 
esperar para reírse. Tomó la rama y volvió 
a bailar a su alrededor. Pero tan alto se rio 
que los vecinos pudieron oír las carcajadas. 

¿Es Pedro el que se ríe así? ¿Por qué se  
ríe de esa manera? ¡Vamos a ver!
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Cuando las personas de la aldea 
regresaron, descubrieron a Pedro muerto 
de risa y cantando:

Jajarajá… La aldea entera creyó mi 
mentira. 

Jajarajá… ¡Volveré a hacerlo todos  
los días!

Los aldeanos comprendieron que 
habían sido engañados. Y descargaron  
su enojo con gritos.

—¡Te agarramos, muchacho! 
—¿Nadie te enseñó que con los lobos  

no se juega? 
—Sos un mentiroso.
—Un sinvergüenza, un mal pastor y un 

mal vecino.
Hombres, mujeres y niños se alejaron, 

aunque esta vez lo que murmuraban no 
eran bendiciones.

Al día siguiente, Pedro volvió al prado 
con sus ovejas. Hacía un frío atroz y nevaba. 
El pastor recordó lo que había sucedido 
y quiso reírse. Jajara… ja. Jajara… Pero no 
pudo. No había caso. La risa no le salía bien. 
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Pedro se sentó bajo un árbol y empezó 
a comer un pedazo de pan de centeno. 
Estaba apenado. Tan apenado que cerró 
los ojos para no llorar. Pero, mientras el 
pastorcito se adormecía mecido por su 
tristeza, alguien se acercaba. Paso a paso 
llegaba un animal oscuro y hambriento. 

Con la lengua babeando entre sus largos 
colmillos, un lobo caminaba lentamente 
hacia el rebaño. El viento helado se 
llevaba lejos su olor. Y la intensa nevada 
disimulaba su presencia. Por eso, las ovejas 
de Pedro fueron sorprendidas. 

Cuando Sasha, Alesandrina, Dunia, 
Lenka y el resto de las ovejas comenzaron 
a pedir ayuda, “Beee, beee”, ya era 
demasiado tarde. El lobo estaba sobre ellas.

Desesperado, Pedro corrió colina arriba 
y empezó a dar voces, llamando a sus 
vecinos. Solo que esta vez, su miedo era 
verdadero.

—¡Socorro, el lobo! ¡Viene el lobo! ¡Va a 
devorar todas mis ovejas! ¡Ayuda,  
vecinos! ¡Ayuda!
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En la aldea, las personas se encogieron 
de hombros. Nadie le creía.

—¡Bah, es otra vez ese pastor mentiroso!
—No va a volver a engañarnos.
Solo una niña de cabello corto y 

colorado fue capaz de dudar. 
—¿Y si ahora es cierto? ¿Y si el lobo lo 

está atacando?
Pero su voz era tan suave que nadie le 

prestó atención.
Allá, en el prado, solo quedaban Pedro, 

su rama, el viento y el frío. 
El pastor lloró por cada una de 

sus ovejas. Por la pequeña Sasha. Por 
Alesandrina, la más lanuda. Por Lenka, 
Zina y Dunia. Lloró, y las lágrimas se 
congelaron en sus mejillas.

La noche ensombrecía más su  
corazón. Y así, sin sus ovejas detrás, 
regresó a la aldea. Por las ventanas 
iluminadas con lámparas de aceite, Pedro 
vio a sus vecinos comiendo o conversando 
junto al fuego. A nadie parecía importarle 
su pena. 
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De pronto, una niña de cabello corto 
y colorado golpeó el vidrio para llamar  
su atención. Cuando Pedro giró a mirar, 
la pequeña le sonrió con dulzura.

Alguien le sonreía. Y Pedro supo  
que no estaba solo.

Si no estaba solo, no iba a enojarse  
ni a ponerse triste ni envidioso.

Si no sentía enojo, ni tristeza, ni 
envidia, no tendría razones para mentir.

Si no mentía, podría ser el mejor 
pastor de la aldea. 

*
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